说起月饼,人人都知道上海榜首品牌“杏花楼”。但很少有人知道,在杏花楼之前,有一个品牌更老、名望更响的“锦芳”月饼。
上海开埠不久,“锦芳”月饼即在商场上呈现。1892年6月4日华文《中西日报》刊登的“天元茶室”广告中称:“最早在上海出产和出售广式食物的锦芳月饼乃开业于1862年。”这比20世纪初创业的“杏花楼”月饼,足足早了半个世纪。
锦芳是区家到上海来创始的企业。我自己也目击了锦芳的昌盛和式微,特别是见证了我父亲在运营企业时支付的艰苦,这一段前史不该被埋没。
咱们区姓的本籍在广东。19世纪中叶,广东老家呈现了榜首波移民潮。赤贫的到海外做劳工,有点积储的去省会下南洋,或直接从省会去江苏浙江一带创业,其间一部分进入了上海。
祖父区永缉(依据广东新会老家的族谱记载,他是区氏支脉的第二十一代)年轻时到沪后,先在河南南路租了一个门面做广式糕点批产生意,打出的是“九如”招牌,生意做得很好。后来他盘下山东南路34号到36号石库门房子, 楼上楼下从天井到亭子间都改成做蜜饯莲子桔饼的工场。新年给自己的门市部和批发商供给蜜饯和糕点, 中秋则制造地道的广式月饼,平常常态性地给粤式茶室送上点心。这时候“九如”改名为“三多”。“三多”不断从广东老家请来一流的制饼师傅, 特别是月饼制造师傅。其月饼从用料到手艺都精巧备至, 价格也最高。此刻祖父又将“三多”改名为“锦芳”。“锦芳”月饼牌子打造出来,很快占据了整个月饼商场的半壁河山。因为这是季节性的供求,加上其时侨居上海的粤人消费水平颇高,舍得在餐饮上花费,中秋佳节期间,尽管每块锦芳月饼的价格高达5块银元,也求过于供。
祖父在抗战期间逝世。依据他的遗言,集“锦芳食物号” 的活动资金,给次子区振能另辟新天地,留上海或去香港或去海外都可以,但“锦芳”的宝号不能变。
我父亲区振能,又叫区金辉,字剑虹。同辈称他为辉哥,族内人称四哥。寄希望于抗战成功后将会呈现太平盛世,父亲决议大干一番,所以买下大木桥路和小木桥路之间的斜土路上一大块地皮,至少有十几个篮球场巨细,挂牌“锦芳食物一厂”,市政注册为斜土路1515号。
我榜首次到那里时,大约四五岁左右,看见的是荒芜的农地、垅沟和两三个坟头,东邻有个炼油厂,马路对面也是荒草地,不时看到有蒙古人撑起个蒙古包,做马术的活计。想不到通过一段时间,一个半主动化的食物工厂,就在父亲的规划下,在荒地上建了起来!
厂区沿马路坐北朝南。走进大门,是一大块空位,左角是个篮球场,球场后边是工人宿舍、食堂。正面有两排房子,前排是个四方型的平房,用于制造糕点和月饼。后排是一幢很长的两层高楼。楼的左面有一个巨大的烘制饼干的大炉,大炉下半部在一楼,用于加煤烧火,大炉的上半部在二楼,用于饼干烘制。工人师傅将打好饼印的湿面粉饼干,盛进铁质托盘,平放在烤架上。烤架有六层,每层可放置数个托盘,在炉内三百六十度旋转一圈,这批饼干就烤好了。出炉的饼干排放在一条几十米长的帆布传送带上,传送带的两边有半菱形的槽,女工们分坐传送带的两边,将饼干整叠装入铁皮制的饼干箱里。来不及收起的饼干,随传送带主动落在结尾的大箱内,作碎饼干处理。
二楼的中心是糖块制造部,一部部糖块制造机摆放着,上端是糖浆拌和机,拌和后厚厚的糖浆成条状流到成型模子上,由工人师傅脚踩冲床板冲出一颗颗糖块,再由很多的女工围坐在很大的长台子周边,用五颜六色的糖块纸包装出厂。
底楼大炉旁,便是膳食房,往左是员工食堂,往右是半成品作坊,我记住将蛋白蛋黄别离的工序便是在那里做的。再往右是账房间。从账房间可上二楼,迎面是父亲的作业室兼书房,紧接着便是咱们的居室。我跟爸爸妈妈亲睡,另一个长房间是五个哥哥和舅舅,分睡在三张上下双人床上。还有一个被我爸爸妈妈收养的孤单老太,我叫她“玉屏姑婆”,每天念佛不断,和我姐姐同住一小间。一家人过着极俭朴的日子。父亲讲过,比及姐姐长大出嫁时,任她选择家具做陪嫁品,届时全家也都换上整套新家具。
在我回忆中,厂门口的大铁门是由装货轿车进出的,小铁门是走人的。铁门左面是门房间,门房间紧连着零售门市部,以出售廉价的新鲜碎饼干为主,接近下班时生意最忙,顾客要排长队,母亲常在那里帮助。
我还记住,在金桔上市期,家里的佣工,连同哥哥姐姐乃至母亲和姨姐都要去帮厂里干活,一家人围坐在桌边,左手滚动金桔,右手用小刀在金橘的外表扎八刀,然后送到蜜饯部压制成金橘饼。中秋前夕,家里的大人更忙,都去工场做量力而行的作业,也和工人相同到账房间收取加班费。那时,月饼从木模中击打出来的响声日夜不断,空气中弥漫着烘烤月饼的诱人香味。中秋前,上海市内还可看到锦芳月饼的广告。记住石门一路威海卫路的采芝斋前,树起了“锦芳”的一幅大广告—— 一只大月饼画在广告的中心偏右,布景画有一个带着草帽的农人,一手抱麦子一手拿镰刀,广告的底部是一列从左向右奔驰的蒸汽火车。我在父亲的作业室里还看到过一些大倒闭的招贴广告,成叠成叠的堆积在那里,上面画着嫦娥抱兔奔月的图画。
除了偶然外出谈生意或带一家人喝茶外,父亲不是在作业室便是下车间,以身作则。他作业桌上有铜质的墨盒,带铜笔套的小楷笔,一本中式账簿和不离左右的算盘。我从前见过他的账簿,直行书写的,正经整齐。父亲对食物质量的要求很高,比方他要求月饼内的豆沙要磨得十分细腻,查看时取刀切饼,其切面要十分滑润才干过关。食物质量稍有问题,父亲就会怒不可遏,在场者无人敢吱声。还值得一提的是,过了中秋节,父亲马上收回商场上未曾出售的锦芳月饼,避免过期蜕变,影响名誉。记住厂里的大炉和冬季取暖的炉子用煤,都是与收回的月饼掺和着湿煤焚烧的。石门一路228弄3号石库门房子的一楼和加篷天井里,堆积着一箱箱的收回月饼,等待着当燃料处理。
锦芳厂的工人大多是来自广东老家。几年前我儿子区尔墨去本籍新会,区家的叔伯阿公都记住咱们,并说当年外出闯练的人都知道,到上海找“锦芳”一定有工做,衣食住行都不愁。我父亲重乡情,来上海的同乡全数照收。他究竟收留了多少同乡我不清楚,只记住逢年过节,一头大活猪拴在篮球架的木柱上待斩,随后一顿吃光,可见厂里人数不少。
锦芳厂的劳资间大体保留了原先的族群联系,爸爸妈妈称号工人时,或称某哥、某叔、某伯,后生小辈则称某仔。厂里流转的言语也是粤语乡音。男女员工可自由恋爱,不分阶层。我外婆的养女名“才好”,与我母亲姐妹相等,后来嫁给工场一个冼姓工人,婚后也都住厂区员工宿舍,咱们当作一家子人。我的三嫂也曾是厂里的女工。
父亲让咱们兄弟姐妹和宿舍里的员工子弟一同游玩,并且照料咱们不许和小朋友争,偶然产生口角,父亲总是先怒斥咱们。我从前有一辆全新的脚踏小车,还没有好好玩就被工人的孩子摔坏了,哥哥要去找对方追查,被父亲大声喝止,之后不了了之。厂里的工人都挺喜欢我,常常暗里做些动物尤其是兔形的月饼给我玩。
厂里员工的业余日子五光十色。除了在篮球场打球竞赛外,还安排乐队演奏广东民乐。父亲为此给二哥买了一把镶有含珠龙头的二胡,要他参加工余的乐队活动,并照料他不得缺席。父亲想告知咱们,劳资的和谐,与厂的兴隆是密切相关的。父亲过世后,厂里的一些老工人还每年来我家拜年。那时的咱们现已一贫如洗了,他们倒过来问咱们日子是否有困难,令人唏嘘不已。
父亲没有因为具有财物而放纵子女。我二哥是父亲最偏心的孩子,即使如此,也要他到厂里做工,并且就在大炉边烘制饼干的岗位上,让他体会一线出产的辛苦。二哥那时刚18岁,我还记住他作业时的姿态:赤膊短裤,脖子上搭着一条印有“祝君晨安”红字的白毛巾,手上戴一副防热的石棉手套,汗流浃背地从高热的炉口取出一只只铁盘,并将这大盘子内烘焙好的饼干倒到帆布传送带上。三哥四哥还小,课余之时被送去做“跟班跑街”,体会出售作业的重要。他们带着各式的铁皮食物箱,让客户品味厂里的出品,听取他们对“锦芳”的定见。母亲后来告知咱们,父亲这样做是让咱们从小就“学生意”。
我是家里最小的一个孩子,吃饭时父亲不让我碗里有剩余的饭菜,掉在碗外的饭粒都要捡起吃掉。剩余的食物要藏着给乞丐。父亲一向教育咱们做人要有公德心,路旁边的香蕉皮也要我捡起,以防白叟摔跤。父亲虽严峻,但深藏着对咱们的爱,简直每晚睡觉前他都用大毛巾裹上我的腰部,一再叮咛我肚脐是不能着凉的。家庭和厂是父亲生命中最重要的,打理好工厂一起照料好家庭,我想这便是父亲把家安顿在厂里的原因。一大家子的人围着大圆桌吃饭,友善温馨的情形至今还回忆犹新。
咱们的日子过得很节省。家境好时,我的五个哥哥都有一套同款同色但不同码的套装和皮茄,整齐划一。家道式微后,做弟弟的只能迁就穿哥哥留下的。我是最小的一个,不同尺度的同款色衣服年复一年地穿,为此还被校园里的同学们当作笑料。
解放前夕,物价飞涨,环境越来越不利于工厂的运营,但父亲办企业大志不减。为了将手艺作坊转型为主动出产,他把有限的资金简直都投入到工厂设备的更新换代中去。而余下的能活动的钱,因为钱银的价值降低,成箱的纸币成了我儿时的玩具。
1950年秋,朝鲜战争爆发了。因为“锦芳”更新了设备,工厂办理也采用了新的形式,出产力显着胜人一筹,所以被政府指定出产军用压缩饼干。因为需求量大,质量产值不得有一点点过失,全厂为此封闭了其他部分,包含最知名、最挣钱的月饼制造部分,集全力于饼干出产。一切工人日夜加班,实施24小时三班倒。
朝鲜战争完毕后,政府继续实施战时的统购统销,卡住了质料供给途径。紧接着而来的“三反五反”运动中,父亲遭受了池鱼之殃,身心遭到极大冲击,突发脑溢血而亡,年仅43岁。
父亲发病时我不在场。大表姐告知我,那天她正在我家,听到我父亲在厨房里说头晕,便将他搀扶回房间。父亲坐在床上,要了把木梳梳了一下头,说“没关系的”,之后就躺倒起不来了。那时母亲正带我在三姨家,母亲闻讯后立刻赶往医院。等我和家人赶届时,父亲现已躺在灵床上与咱们阴阳相隔了。父亲断气后没有瞑目,有一至友在他耳边说:“你定心走好,咱们会照料好你一家老小的。”说完用手替父亲合上了双眼。
回想当年,父亲每天西装领带。然有一天,他却穿戴一排包钮的中装,去照相馆里拍了张照。这张是非肖像照,后来被扩大后挂在家里。不管我在房间的哪个视点看这张相片,都觉得父亲一向在望着我。惋惜这张父亲的遗像,连同全家福合影,在“文革”抄家时都被毁了。仅有留下的是那张一寸的样照,我用通明防潮的玻璃纸包好,一向带在身上,历尽沧桑,有幸保存到今日。
父亲倾泻了终身的汗水,建起了颇具规模的半主动食物工厂,志在跨入其时上海食物行业大鳄(冠生园、利男居、大三元等)的队伍,复兴民族工业。惋惜壮志未酬,怀愁而逝。后来母亲告知我,父亲之所以起名为“锦芳食物一厂”,是希望他的子孙可以传承和扩展工业,完成兄弟六人每人一厂的锦芳七厂雄图。咱们尽管没能承继逝者的遗愿,却传承了前辈的勤劳与仁慈道德,以及崇尚相等博爱的精力。 • end •
千里共婵娟本文选自2018年第9期《上海滩》杂志来历:上海滩杂志大众号上海老底子每天为侬送上精彩文章一组翻开尘封的回忆,寻找往昔的年月叙上海老底子事
本文为汹涌号作者或组织在汹涌新闻上传并发布,仅代表该作者或组织观念,不代表汹涌新闻的观念或态度,汹涌新闻仅供给信息发布渠道。请求汹涌号请用电脑拜访。